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osé Martín Vázquez Bazán (Sevilla, 6 de agosto de
1927-Sevilla, 27 de febrero de 2011), conocido
artísticamente como Pepín Martín Vázquez, fue un
célebre matador de toros activo en las décadas de
los cuarenta y los cincuenta del siglo XX. Fue un «máximo
exponente del toreo sevillano» (García-Rayo, online), y su
estilo fue «adelantado a su época» (Amorós, online). Su carre-
ra como actor de cine se limita a dos películas, si bien su nom-
bre abre ambas películas en la pantalla, y su persona fue
central e indudable protagonista estelar de ambos films. A
pesar de su escasa filmografía, resulta de sumo interés acer-
* (Viadero Carral, 2016: 308).
** Título original en castellano. La traducción en castellano del texto del
artículo (en inglés) es de Silvia Caramella.
*** Centre for Research in Media and Cultural Studies, University of
Sunderland, Reino Unido. Autor de una serie de publicaciones dedicada a Jean-
Luc Godard, Steve Cannon ha sido uno de los primeros académicos de lengua
inglesa que ha investigado el fenómeno hip hop en Francia. Ha editado y publi-
cado la obra colectiva Popular Music in France from Chanson to Techno
(Ashgate; 2003). Tras haber profundizado sus estudios sobre el cine español en
la Universidad Complutense de Madrid, ha pronunciado una serie de conferen-
cias sobre los Premios Goya y se ha encargado de la catalogación y de la inves-




carse a estas dos producciones, al ser dos films excepcional-
mente contrastados, aunque realizados en un lapso temporal
de cinco años. Por estas razones, cada película resulta ser un
fascinante objeto de estudio.
Currito de la Cruz (Luis Lucia, 1949) es una película
emblemática producida durante el franquismo, y que presenta
unos patrones culturales parecidos a muchos otros films del
periodo. Tuvo un notable éxito, tanto de crítica como de taqui-
lla (Camporesi, 1993: 127). Al contrario, El Torero1
(Châteaux en Espagne, René Wheeler, 1954) es un film, a su
manera, muy curioso, siendo una co-producción franco-espa-
ñola, dirigida por un director casi desconocido, y que obtuvo
un resultado discreto a pesar de la presencia de la co-protago-
nista francesa Danielle Darrieux, una de las estrellas de cine
más cotizadas de la época. Ambas películas hacen uso de la
tauromaquia, entendida como profesión y como entorno
social, en cuanto medio para explorar valores, aspiraciones y
representaciones de la masculinidad en la España franquista
de la época. De hecho, Pepín Martín Vázquez, puesto al cen-
tro de los dos films, puede ofrecer diferentes percepciones de
la sociedad de aquella época, revelándose como cuestión prin-
cipal de esta investigación la reflexión sobre hasta qué punto
su persona como matador permite y hace posible estas versio-
nes opuestas de la España de Franco.
CURRITO DE LA CRUZ: CLASES SOCIALES,
CASTIDAD Y SANTA MASCULINIDAD 2
Antes de enseñar el título de la película, un cartel de texto
introduce a Currito: «El gran matador de toros de Sevilla, Pepín
1 En este artículo los títulos de las películas se citan en castellano.
2 Varias de las referencias bibliográficas utilizadas para este epígrafe pro-
ceden de la tesis doctoral inédita de Silvia Caramella (2017), a quien agradecemos
su ayuda. 
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Martín Vázquez, en...», indicando el prestigio que la producción
otorgaba a la actuación de una de las mayores figuras del toreo del
momento. Aunque es indudable la calidad de las impresionantes
secuencias taurinas, sobre su naturaleza se discutirá luego.
La tercera versión fílmica3 de Currito de la Cruz sigue el
ascenso, la caída y la recuperación del joven huérfano Currito,
aspirante a torero, y combina el arco narrativo de su éxito profe-
sional con el argumento secundario romántico, presentando la
rivalidad que Currito mantiene con su compañero de profesión
Romerita (Jorge Mistral), para entrar en el corazón de la hija del
ganadero Manuel Carmona (Manuel Luna), la joven Rocío (Nati
Mistral). La humilde procedencia social de Currito se enfatiza a
lo largo de todo el film, y se representa a través de su manera de
vestir, su acento y su extrema timidez en los eventos sociales. Su
primera toma de contacto con Carmona se ofrece durante una
tienta en su ganadería, con Currito que consigue dar algunos
pases, vistiendo la misma ropa de todos los días.
Aunque la historia relata su éxito tanto social como mate-
rial, su apariencia sufre cambios relativamente menores: una
camisa blanca sustituye a su bufanda del mismo color, su pelo es
más brillante y engominado. Sin embargo, sigue acompañado de
su amigo del orfanato Gazuza (Tony Leblanc), cuyo aspecto
sufre pocas alteraciones durante el film, algo poco realista dada
la creciente prosperidad económica de Currito. Efectivamente,
en la secuencia final (la celebración de la Semana Santa de
Sevilla que simbólicamente representa y prefigura el sacramen-
to matrimonial de la pareja protagonista), Currito se presenta
vestido elegantemente, mientras que Gazuza, a su lado, en una
representación también simbólica como “testigo” del novio,
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3 Las cuatro adaptaciones de la homónima novela de Alejandro Pérez
Lugín (1921) son, a día de hoy, la versión muda dirigida por el mismo autor en
1925; la primera versión sonora de Fernando Delgado (1936); la de Luis Lucia que
se analiza en este texto, y la más reciente dirigida por Rafael Gil en 1965.
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sigue con el mismo atuendo de siempre: una vieja chaqueta y
una bufanda. La presencia de Gazuza, que aporta una nota cómi-
ca a la película (por ejemplo, en las escenas de toreo en el
campo), subraya con eficacia esa secuencia en el recorrido de
Currito hacia la escalada social: desde donde está el amigo
(Gazuza), hasta aquello en lo que se ha convertido ahora Currito.
Sin embargo, la falta de confianza social y verbal de
Currito se manifiesta, más que en su dimensión estética, en su
diferenciación con Romerita. De hecho, su acento y su inseguri-
dad verbal no sufren cambios significativos a pesar de la evolu-
ción social, y son representados en un explícito contraste con la
locuacidad de su antagonista. En varias secuencias, Romerita
corteja a Rocío, acercándose a las rejas de la ventana de su dor-
mitorio, y la seduce a través de sus palabras, aunque no sean de
fiar ya que el hombre, tras despedirse de la joven, frecuenta
tabernas flamencas, adonde va para beber y encontrar otras
mujeres. Currito, al contrario, no sabe nunca qué decirle a
Rocío, tartamudea, no consigue comunicarle sus sentimientos, o,
por lo menos, no puede hacerlo antes de que ella huya con
Romerita. Cuando culmine el conflicto entre los dos toreros
hacia el final de la película, Romerita se burla abiertamente del
habla y el acento de Currito, imitándole en el saludo a la joven:
«adio’ señ’ita Rosío». Currito prefiere así desafiarle en la plaza,
más que en la arena social; allí es donde su masculinidad y sus
valores morales se demuestran superiores: «Te prometo que den-
tro de un mes nos volveremos a ver en la plaza, y allí pagarás
todo el mal que nos hiciste a ella y a mí…A solas con el toro
liquidaremos este asunto».
El contraste entre los dos personajes, que se reproduce en
el lenguaje, es hasta más evidente en la diferenciación física. Es
muy interesante, por ejemplo, notar cómo Pepín Martín
Vázquez, ya adulto, interpreta a un Currito adolescente en la
inclusa: no se ha elegido ningún doble o joven actor para las
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secuencias iniciales. Así, el torero transmite una inocencia casi
infantil, tanto a lo largo de sus aventuras en la película como en
su conflicto con un hombre mayor, Romerita. 
El físico y la estatura de Vázquez, y la manera en la que
su cuerpo actúa en el largometraje, son importantes no sola-
mente por representar de forma creíble a un adolescente. El
joven aparece menudo y delicado junto a la presencia más viril
de Jorge Mistral. La presencia de su Romerita llena el set, y
llena la pantalla. El Currito de Vázquez es más discreto, se
queda de lado o en segundo plano, se queda sentado y en silen-
cio. Cuando está Romerita, es él que verbalmente (también en
las canciones) y físicamente atrae la atención de los invitados,
de las mujeres, de los turistas y de la cámara. La evidente supe-
rioridad física de Romerita se manifiesta cuando golpea y
manda al suelo a Currito durante su huida, reafirmando su vic-
toria como “el hombre mejor” que gana el corazón de Rocío. 
La forma con la que Currito gana al final la contienda y la
forma con la que se representa su triunfo son extremadamente sig-
nificativas, especialmente en relación con el estatus emblemático
del film como producción de los (franquistas) años cuarenta. Ya el
título es clarificador: Currito es “de la Cruz”. Su “familia” de ori-
gen es la inclusa, con unos padres putativos simbólicamente reli-
giosos: una “madre” superior y un “padre” (y aficionado taurino)
cura. Su naturaleza de “buen hijo” es subrayada por la secuencia
de su retorno cargado de regalos tras su primer éxito en el ruedo.
Como ya se ha mencionado, es interesante notar cómo
algunos elementos del vestuario del protagonista asumen signi-
ficados metafóricos: en efecto, el blanco de la bufanda es inten-
sificado por la palidez de su cara, iluminada frecuentemente por
las luces de escena que crean un efecto de halo, estableciendo
una clara asociación con la pureza y la santidad. Richard Dyer
ha explicado con razón cómo en el Hollywood del siglo XX el
uso del color blanco ha sido una de las principales estrategias de
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representación simbólica: «Hollywood asume, privilegia y cons-
truye el blanco» (1997: 89)4. En particular, se inspira en ciertos
elementos del lenguaje visual de las pinturas y de las ilustracio-
nes de la época victoriana, para establecer la pura, angelical y
blanca mujer como epítome de la belleza: «La resplandeciente y
angelical mujer blanca es una representación extrema...una ide-
alización» (Ibidem: 127)5. Currito de la Cruz toma prestados de
forma considerable muchos aspectos del melodrama de
4 «[It] assumes, privileges and constructs whiteness».
5 «The angelically glowing white woman is an extreme representation...an
idealisation».
6 «lighting for whiteness».
Fig. n.º 19.- “Currito de la Cruz”: la blancura de Currito. Todas las imá-
genes de este artículo han sido facilitadas por el autor del mismo.
Hollywood: el papel de la suerte o del hado en su narrativa
(como en el encuentro fortuito en las calles de Madrid entre
Currito y Rocío); y también incorpora elementos de una especí-
fica «fotografía inclinada hacia la blancura» (Ibidem: 89)6, códi-
gos técnicos comunes al género cinematográfico insertados
particularmente para incluir una ideología nacional-católica. La
variación principal de este halo angelical es su aplicación en este
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film a la figura de la estrella masculina. La pureza angelical del
espíritu y una santa, semi-sacerdotal, castidad (en el sentido de
falta de deseo sexual) son importantes valores masculinos en
esta película, y en este preciso periodo histórico.
Currito, a diferencia de Romerita, no pisotea su dignidad –o
la de Rocío– con insinuaciones sexuales, ni explícitas ni implícitas.
Se atreve a proponerse a la mujer solo cuando Romerita confirme
que declina su “derecho”. La abstinencia sexual de Currito (y de
muchos otros matadores del celuloide de periodo), puede compa-
rarse con la que se encuentra en el cine de cruzada, con sus ver-
siones del hombre heroico que sacrifica su potencia sexual en
virtud de algo más grande: la guerra. Jo Labanyi subraya cómo este
modelo de representación cultural es parte del proceso vivido en la
posguerra de domesticación de la masculinidad brutal y potencial-
mente incontrolable, pues en ese momento se «requiere la “castra-
ción” de los valores del guerrero nacionalista que ha llevado el
bando nacional al poder» (2002: 48)7. De ese modo, la masculini-
dad de Currito se revela y se manifiesta exclusivamente  en el
ruedo, y es allí en donde se confirma su victoria . Si bien Romerita
muestra su valor enfrentándose al toro, al torero le faltan la finura,
el estilo y las naturales, armónicas y elegantes cualidades del toreo
de Pepín Martín Vázquez, la «pura sevillanía» (García-Rayo, onli-
ne). Efectivamente, el director Luis Lucia inserta y edita con meti-
culosidad las grabaciones de las últimas corridas toreadas por el
matador en 1947 y 1948, incluyendo el uso de la cámara lenta para
enfatizar la estética de su toreo artístico (Lucia in Gregori, 2009:
104). La voz en off del cronista radiofónico también subraya el
estilo elegante de Currito, y, curiosamente, usa evidentes matices
femeninos: su capote «tiene una gracia alada que el abanico tiene
en la mano de una coqueta»; sus movimientos al efectuar los pases
son «suaves como alas de los ángeles».
7 «requires the ‘castration’ of the nationalist warrior values which brought
the nationalists into power».
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Tras la cogida de Romerita, además, la muerte le llega
«como un castigo bíblico» (del Rey Reguillo, 2007: 87)8. Las
cualidades de santidad de Currito se ponen en evidencia en la
secuencia en que Romerita le pide ser perdonado mientras reci-
be la extremaunción, encomendándole que «nadie que se parez-
ca a él» se acerque a su hija. Currito derrota a su pecador rival
masculino y, al mismo tiempo, «restituye a Rocío a la domesti-
cidad» (Bentley 2008: 107) y al cariño de su padre. La película
172
8 El comentario de la autora se refiere a la versión muda; sin embargo, la refe-
rencia se puede aplicar perfectamente también a esta versión sonora.
Fig. n.º 20.- “Currito de la Cruz”: la santidad de Currito - Romerita le
pide ser perdonado.
termina con un curioso final feliz, pues en la última imagen de
felicidad de Currito y Rocío la hija que la joven ha tenido con
Romerita es sustituida metafóricamente por un toro, “Pajarito”,
que, «sin madre como Currito», ha sido criado por la pareja,
ahora feliz desde su nacimiento. 
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A través de su habilidad para controlar sus apetitos y sus
deseos, Currito se revela el mejor hombre, moral y físicamente.
La agresiva representación de la masculinidad encarnada por
Romerita solo conlleva gratificaciones a corto plazo, y al final le
condena a la muerte en el ruedo. De hecho, un comentario sobre
el físico de Currito, a principios del largometraje, presagia la
resolución de la contienda: «Cuerpo pequeño…torero muy gran-
de». Es el autocontrol ejercido sobre su cuerpo, explícitamente
relacionado con el estilo tauromáquico personal de Pepín Martín
Vázquez, y el modo cómo el matador usa su cuerpo, lo que
finalmente hace de Currito «la encarnación física de una virtud
nacional» (Viadero Carral, 2016: 308).
EL TORERO: EL CAOS, LA CORRUPCIÓN Y LA EXPLOTACIÓN
La primera diferencia notable entre Currito de la Cruz y
El Torero es la nacionalidad de su producción. El Torero es una
co-producción franco-española, y, por consiguiente, conlleva
una sustancial perspectiva “desde fuera”. Sin embargo, mejor
debería describirse como una mirada híbrida, tanto interna
como externa, debido sobre todo a las contribuciones de Juan
Antonio Bardem (Madrid, 2 de junio 1922 – Madrid, 30 de
octubre 2002) al guion. 
El director René Wheeler (Paris, 8 de febrero, 1912-11 de
diciembre, 2000) es más conocido por su actividad de guionis-
ta9, habiendo colaborado en renombradas producciones de dis-
9 Colin Crisp (1997: 285) le describe como una figura frustrada por los
métodos de producción dominantes en Francia durante la transición entre los guio-
nes pre-confeccionados del cinéma de qualité de la posguerra y el cine de autor de
finales de los años cincuenta. Jacques Siclier, al contrario, lo define como un auteur
manqué, describiéndolo como «un talento singular...demasiado alternativo» («talent
singulier…trop à part») (1990: 143), debido probablemente a su ser demasiado
moderno para su época. Tras su desafortunada carrera como director, Wheeler vuel-
ve a escribir guiones, colaborando luego con la televisión. Numerosos historiadores
del cine francés omiten directamente su nombre (p.e. Billard, 1995). 
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tintos géneros, como por ejemplo Jour de fête (Jacques Tati,
1949) y Du Rififi chez les hommes (Jules Dassin, 1955)10. Su
carrera como director suma un total de solo tres películas, y nin-
guna de ellas sobresale por el reconocimiento de la crítica o el éxito
en la taquilla. Su debut llega con el largometraje Les Premières
armes (1950), que revela algunas similitudes con El Torero, tratán-
dose de un cuento semi-autobiográfico sobre «la triste existencia
de un aprendiz de jinete» (Bessy y Chirat, 1986: 49)11 y su
ambiente de celos, rivalidad y explotación que reina en las
yeguadas donde se entrena12.
Currito de la Cruz y El Torero tienen en común la sub-
trama de rivalidad de dos hombres para conquistar a la misma
mujer que se soluciona con la confrontación en la arena, pero
llegados a este punto las comparaciones terminan. En El
Torero no hay ningún viaje personal hacia la movilidad
social: el protagonista Mario Montes (Pepín Martín Vázquez)
ya está en la cumbre del toreo. Una de las primeras secuen-
cias contiene las imágenes de su moderno y amplio aparta-
mento, de su elegante bata de seda y su pañuelo al cuello, y
de su personal de servicio, que atiende sus deseos y necesi-
dades. Además, a diferencia de Currito, Montes se enfrenta a
la elección entre dos mujeres, la secretaria francesa de su her-
10 También co-escribió La Cage aux rossignols (Jean Dréville, 1945) con
Georges Chaperot, película que fue nominada al Óscar en 1947 y sirvió luego de
inspiración para la aclamada Los chicos del coro (Les Choristes, Christophe Barratier,
2004), en la que recibió un reconocimiento póstumo en los créditos.
11 «triste existence des apprentis jockeys».
12 Según Siclier (Ibidem), el filme «repugnaba al público y sufrió una espe-
cie de maldición» («rebuta le publique et subit une sorte de malédiction»). Incluso
la Oficina Católica del Cine (OCIC) expresó sus reservas sobre el tono lúgubre del
film y un supuesto indicio de atracción homosexual entre los dos protagonistas
masculinos. El siguiente metraje, El Torero, recibió una tibia acogida («reçut un
accueil mitigé») (Ibidem). Vers l’extase (1960), película sobre el viaje espiritual de
una esposa en Marruecos, fue un fiasco («fût un échec») (Ibidem).
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mano exiliado, Geneviève Dupré (Danielle Darrieux,
Burdeos, 1 de mayo de 1917) y María Cristina (Silvia
Morgan), la hija de un ganadero.
Las primeras secuencias desvelan los contrastes entre
una mirada "desde dentro" (el tratamiento de Bardem de la
tauromaquia como un ambiente corrupto, representativo de
una sociedad explotadora) y el enfoque más amplio sobre la
desorientación de Geneviève, que se siente un verdadero pez
fuera del agua en España - especialmente en el trato manipu-
lador del apoderado de Montes, Don Manuel (Juan Calvo). No
sorprende, por tanto, que la película ponga de relieve al per-
sonaje de Darrieux, dado su estatus de estrella del cine francés
de la posguerra13, y su deseo de alcanzar a la audiencia francesa
y, quizás, internacional.
La secuencia inicial es intrigante: el hermano de Montes
muere a bordo del avión que le llevaba de regreso a España, y su
secretaria espera con inquietud al lado del cadáver, interrogada
con frialdad por unos oficiales de policía vestidos de civil sin
expresión. El tono es genuinamente noir, digno de una película
de suspense paranoica de la Guerra Fría. La película enseña cla-
ramente que la mujer ha pasado los confines de “otro” espacio,
donde España es diferente. Una vez aclarados los controles de la
aduana, se dirige a un bar donde Montes está celebrando el éxito
de la corrida que ha toreado en la Plaza Monumental esa misma
tarde. El matador está sentado con una calma casi pasiva en
13 Según una encuesta de IFOP (Institut Français de l’Opinion Publique)
de 1946 citada por Barrot (1979: 97). Este fue un periodo particularmente pro-
ductivo de su carrera. Darrieux actuó en dos film de Max Ophüls, La Ronde
(1950) y Madame de... (1953), esta última «probablemente su mejor interpreta-
ción de siempre» («probably Darrieux’s best performance ever», Biggs, 1996:
171), y en la adaptación de Claude Autant-Lara de Le Rouge et le noir (1954),
escrita por Aurenche y Bost, una película representativa a su manera del cinéma
de qualité.
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medio de las celebraciones. Su posición domina a todo su séqui-
to, pareciendo incluso aburrido y un poco ajeno a todo el revue-
lo que está causando su aparentemente exitosa carrera.
Compañero de profesión –y parásito social–, Miguel (Maurice
Ronet) encarna el cinismo que el guion inserta respecto a las
costumbres corruptas del entorno profesional (el «toreo arregla-
do») y la manipulación de los medios de comunicación en la
fiesta. Mientras que Montes ha triunfado, él se encuentra en difi-
cultades («heredero de sus camisas…y de sus mujeres»).
El pretexto de Geneviève y su necesidad de dar la noticia
a Montes sobre la tragedia ocurrida a su hermano introduce a la
mujer en la órbita y el interés del matador, y de su evidente
atracción se aprovecha Don Manuel, que la soborna para que
Montes se quede bajo control y siga toreando. Sobre los pagos
efectuados a la mujer, el apoderado afirmará tajante que se trata
de «una inversión magnifica». Geneviève se encuentra en situa-
ciones en las que frecuentemente la barrera del idioma14 la con-
funde, siendo su entendimiento de la cultura taurina
prácticamente nulo. La mujer acaba por interpretar el papel de
una poco intimidatoria femme fatale: desorientada y manipula-
da, más que manipuladora. Su torpeza se manifiesta particular-
mente en las secuencias ambientadas en Alicante (López García,
2013: 276), que la sitúan en un autobús turístico, intentado
encontrar el camino a través de una gran multitud de gente del
lugar, que está celebrando una verbena en su barrio. En primer
lugar, la gente se para para que pueda ser fotografiada desde las
ventanas del autobús, indicando una cierta intencionalidad de los
autores sobre esta escena teatralmente coreografiada. Luego, la
mujer intenta seguir avanzando, simbólicamente a contraco-
176
14 La relación entre Geneviève y Montes se caracteriza por el lenguaje y
su aprendizaje, simbolizado por los discos de Assimil ‘Aprende Francés’ que
Montes compra, así como por los discos de música y canciones en los dos idiomas
con los cuales su comunicación y relación progresan.
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rriente, hacia la plaza de toros, donde espera encontrar a Montes
antes del comienzo de la corrida. En su recorrido es golpeada y
empujada por los transeúntes, llevada a la fuerza a bailar por un
hombre maduro y borracho, mientras esquiva los fuegos artifi-
ciales que comienzan a explotar a su alrededor. Su confusión y
desorientación aumentan por el efecto de la fuerte música (ban-
das militares, grupos folklóricos) que se mezcla con la banda
sonora de la cinta. Esta prueba titánica acaba cuando consigue
alcanzar la plaza de toros, recobrando el aliento apoyada en el
cartel de la corrida de Montes. Demasiado tarde para encontrar
al hombre en carne y hueso, la mujer se queda con la versión
bidimensional de la publicidad del matador.
Esta secuencia extremadamente compleja puede ilustrar la
medida con la que Wheeler intentó probar su talento en la direc-
ción, ya que el presupuesto de la película se lo permitió. Sin
Fig. n.º 21.- “El Torero”: la desorientación de Geneviève (Danielle
Darrieux).
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embargo, a pesar de la dificultad de la puesta en escena, se con-
sigue percibir el enfoque sobre la falta de comprensión y la pér-
dida de orientación de Geneviève, volviéndose la escena
“orientalista” por la búsqueda de lo exótico en la representación
de la cultura local y de sus tradiciones. La misma visión de la
fiesta de la película incluye elementos de las Fallas, de las fies-
tas de Moros y Cristianos y algunos más: todas tradiciones que
la joven gala no puede entender. Todo esto a pesar de la publici-
dad del preestreno en Primer Plano –que consideraba el film
como un gran acontecimiento debido a su estatus de co-produc-
ción protagonizada por una estrella de primera categoría– que
clama a gran voz: «El Torero no es una españolada…no es de
pandereta» (Primer Plano, n. 735, 14/11/1954, pág. 22). En
efecto, en su publicación dedicada a la preproducción de la pelí-
cula, aclara la revista que «El Torero es obra típicamente espa-
ñola, y al mismo tiempo con el gusto francés por lo hispánico
racial y de original colorido» (Ibidem, n. 716, 04/07/1954, p.23),
aunque resulta improbable que Wheeler (o Bardem) estén de
acuerdo con el concepto de «lo hispánico racial».
Este punto nos lleva a una reflexión sobre la acogida del
público y la intervención de la censura, inevitable en los temas que
tratan de la representación crítica de la sociedad de la España de
Franco. Otra vez, Primer Plano ofrece su punto de vista sobre la
preocupante representación que puede haber realizado de la tau-
romaquia. Así lo comenta Silvia Caramella (2015: 12):
«Al estrenarse la película el 24 de noviembre en los cines
Pompeya y Palace de Madrid, y al desvelar la trama tan social
y políticamente comprometida…el crítico de Primer Plano se
llevó un disgusto incontenible...Barreira, el redactor de la sec-
ción de crítica de los estrenos, no pudo contener su indigna-
ción…por el hecho de que una película presentara al mundillo
taurino como “criminal”, tachando al filme de “repugnante”»
(nº. 746, 30/01/1955, pág. 23).
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Los elementos claves de la crítica social de la trama se
sustentan en la explotación y la manipulación que hace Don
Manuel de la carrera de Montes, incluido el soborno a
Geneviève. El toreo es un negocio en que se explotan al tore-
ro y las relaciones personales sin escrúpulo ninguno. La posi-
ción del matador manejado como un juguete en las manos de
un hombre poderoso es metafóricamente subrayada por repe-
tidas imágenes de muñecos, marionetas, espantapájaros y
maniquíes, incluida la carretilla que usa Miguel para entrenar
a un toro de lidia para que gire la cabeza y poder así preparar
su venganza.
Bardem desarrolló varios elementos del argumento que
escribió para el film de Wheeler en su posterior película, A las
cinco de la tarde (1961). Su dramatización más dura de la tau-
romaquia, como elemento representativo de una industria
corrupta, queda ejemplarizada en la muy censurada secuencia
relativa a la preparación de los sobres de dinero en la habitación
del hotel, que se distribuirán luego entre los periodistas15.  En su
película, Bardem insertará escenas en las que el apoderado dis-
cute sobre lo que los periodistas deberían escribir y sobre
encuentros oscuros. Todos estos elementos se quedan solo insi-
nuados en El Torero. También se omite de dónde procede
Montes, pues solo se sabe dónde ha llegado. Este aspecto tam-
bién se volverá explícito en A las cinco de la tarde, transfirien-
do discursos sobre la explotación de clase16: «... un mundo real,
15 Bardem: «Me forzaron a quitar una escena entera, porque se veía que
los críticos taurinos recibían dinero de los maestros, de los toreros…una cosa que
todo el mundo sabe, pero me lo hicieron quitar […] no quedó más remedio que
ceder ante ese chantaje» (Julio Abajo de Pablos, 1997: 75).
16 A las cinco de la tarde contiene varias secuencias de impacto rodadas en
las calles y en los corrales del barrio de las Delicias de Madrid, ofreciendo un deste-
llo del “neorrealismo español” que Bardem deseaba tanto desarollar. A mi modo de
ver hay también un eco de la “nostalgia de clase”, tan presente en la corriente cine-
matográfica contemporánea de la British New Wave y de sus fuentes literarias (p.e.
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el del toreo…que el realizador pretende extrapolar a una socie-
dad asentada sobre la explotación del hombre por el hombre»
(Castro, 2013: 278). Cerón Gómez (1995: 170) va más allá, defi-
niendo la película de Bardem, con su final en que el explotado
mata al explotador, como una película que habla de «toros y
lucha de clases»17. Ambas, El Torero y A las cinco de la tarde,
son introducidas por un cartel al principio de la película, signifi-
cativamente similar en las palabras, que informa al espectador
de que lo que van a ver no se refiere a personas reales, ni el film
representa los problemas reales del mundo taurino: «Personas
imaginarias…Mera coincidencia». En el caso del film de
Bardem, la inserción del cartel surgió directamente de uno de los
censores del régimen (Cerón Gómez, 1995: 174).
A pesar de la repugnancia de Primer Plano, El Torero fue
estrenado sin cortes de censura. Esto se debe probablemente a su
posición de co-producción internacional, asociada al deseo de
España de presentarse como una nación abierta a la libertad de
expresión artística y a la crítica interna. Por otro lado, la conclu-
sión de la película, y la forma con la que la narrativa soluciona los
conflictos, encaja fácilmente con el gusto de las normas del fran-
quismo. La confrontación en el ruedo, en donde Miguel ha pues-
to al toro ya toreado, también representa la oposición entre
Geneviève y María Cristina: sus gestos tensos y su postura ansio-
sa quedan yuxtapuestas en las tomas, separadas por una barrera. 
Cuando Montes es corneado y Miguel es descubierto,
expuesto al público escarnio y arrestado, es María Cristina la
Stan Barstow). El torero “procede” de allí, pero ya no es parte de esa clase. El barrio
del matadero, y el hecho de que el trabajo del que el protagonista tiene que desmar-
carse sea el de matarife, añaden una ulterior dimensión sobre el discurso de la explo-
tación de los toreros, oprimidos en una sociedad construida sobre el beneficio
económico.
17 La reseña de Marcel Oms (1962: 22-28) en Positif describe el film como
un «espejo del franquismo» («miroir du Franquisme»).
Pepín Martín Vázquez desde “Currito de la Cruz” a “El Torero”...
que corre ante la cama de Montes, que se despierta con su beso,
como en el final feliz de un cuento de hadas. La elección de la
honesta, trabajadora y española María Cristina (sencilla, auténti-
ca y noble) en detrimento de la exótica, sofisticada y francesa
Geneviève (manipulada, falsa, de poca o nula confianza) repre-
senta el retorno a la práctica de un toreo honrado, opuesto al esti-
lo de «cosas de publicidad», y también representa una resolución
potencialmente nacionalista más que aceptable para la crítica y
la censura franquistas. El hecho de que María Cristina sea una
mujer trabajadora en su familia ganadera (por lo menos hasta el
matrimonio) proporciona a las mujeres un nuevo lugar en el
mundo del toreo. Su presencia en la plaza y su implicación en los
conflictos del mundillo taurino contrastan con la exclusión total
de Rocío y su madre en Currito de la Cruz. Allí, quedan confi-
nadas en casa, o en la capilla a rezar y a encender velas para
suplicar el regreso a casa de sus hombres.
Se puede observar así una conexión directa con el concepto
de “virtud nacional”, sobre todo comparando el final de los dos
films, aunque en El Torero es Silvia Morgan la que se transforma
en su encarnación física. Pepín Martín Vázquez, esta vez, repre-
senta a alguien que ha abandonado el justo camino, que ha pecado
y que ha perdido explícitamente la recta vía. Por su aburrimiento,
desafección y falta de motivación permite que otros se ocupen de
organizar su carrera, siendo su actuación en esta película menos
simbólica y su papel menos activo, menos central. El enfoque
romántico sobre la elección entre dos mujeres, elección que puede
llevar a su salvación, y la presencia de una gran estrella de cine
–Danielle Darrieux– reducen su rol a un papel más secundario.
La excepción se encuentra, por supuesto, en el ruedo. Una
serie de corridas de Pepín Martín Vázquez en las plazas de la
provincia fue editada para montar las secuencias de las faenas de
Montes. Aunque construidas con menos maestría que en Currito,
las escenas son igualmente un elemento significativo que recuer-
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da la posición de figura del toreo del matador. En conclusión, un
aspecto clave de la elección del torero para este largometraje y,
ligado a ello, lo que significan sus actuaciones, es que es esen-
cial considerar a cada una de las estrellas, con sus respectivas
performances, y su particular estatus de vehículo para el estre-
llato. El poder de la intertextualidad ha sido detallado por
Richard Dyer (1979; 1986): los significados de las apariciones
de una estrella y la acumulación de sus actuaciones producen
numerosas capas que entrelazan los films y las actuaciones con
la totalidad de la persona (o los personajes).
Así, cuando la producción de Currito de la Cruz anuncia
la presencia de «El gran matador de toros de Sevilla, Pepín
Martín Vázquez...», está diciendo de forma explícita que es su
intención movilizar los significados preexistentes de su condi-
ción de estrella del toreo (y más específicamente de la “escuela”
de Sevilla).  No resulta difícil pensar en Wheeler y en sus pro-
ductores ponderando si elegir a un actor o a un torero para el
papel de su película, y encontrando la solución ideal en un hom-
bre igualmente famoso por su toreo y por haber interpretado a
Currito, un papel de extremo éxito. Probablemente su temple,
su quedarse quieto con el toro, su elegante estilo y su ser máxi-
mo representante del toreo sevillano han sido un ulterior ele-
mento intertextual en nuestra visión de estos dos films18, y, con
esto, las contrastadas versiones de la España de Franco que
estos films ofrecen: quizás su propio estilo y lo que se le aso-
cia permiten construir a su alrededor una proyección de valo-
res e ideas opuestos.
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18 No disponiendo de otros elementos, solo podemos especular sobre las
razones de la numéricamente escasa actividad de Pepín Martín Vázquez, limitada
a estos dos papeles. Probablemente, su delicadeza y su estilo elegante y quieto han
sido también parte de su personalidad, no solo de sus actuaciones en la plaza.
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